

Quand on veut, on peut

- Tu veux savoir quel genre de fille je suis ?

Elle demande, appuyée sur un coude sur la table de la cuisine en mâchonnant la chaînette dorée qu'elle porte à son cou.

Les parents se sont retirés au salon. Ils les ont laissés ensemble pour qu'ils fassent plus ample connaissance. C'est bien une idée de parents de vous enfermer pour que vous soyez obligés de parler! Vous croyez qu'ils se sont plu ? Ils vont chuchoter bientôt derrière la porte.

Il tire sur la boucle de la cannette de Coca, en renverse la moitié sur la table, éponge avec sa manche et prend le temps de répondre :

- Oui. Envoie du lourd!

Il fait son crâneur. Elle va le clouer au sol.

- Figure-toi que je suis première en saut en hauteur...

- Moi aussi.

- Première en dictée...

- Moi aussi.

- J'aime les oiseaux à plumes orange et bleues...

- Moi aussi.

-... les rouleaux de réglisse.

- Moi aussi.

- Je collectionne les images du Brésil parce que plus tard j'irai vivre à Rio sur le Pain de Sucre.

- Moi aussi.

- J'y construirai une maison avec un petit jardin et deux éléphants.

- Moi aussi.

- menteur! Tu dis tout comme moi.

- menteuse, toi-même! Arrête de te vanter.

- Allez, viens, on va arrêter de se prendre la tête. Mets tes baskets et on va courir pour les enfants d'ELA. Pour eux, on sera les plus forts et on va battre tous les records.

- Pas sûr qu'on y arrive...

- Si. Quand on veut, on peut. Les perdants sont ceux qui n'essaient pas. J'aime pas ceux qui n'essaient pas.

- Moi aussi!

Katherine Pancol